三天后，《鬼吹灯》和《盗墓笔记》同时冲上了各大书店的畅销榜。

有人在网上发帖，说这两部小说是“近十年最好看的冒险小说”。

有人开始猜作者是谁，“天下霸唱”和“南派三叔”的ID被人翻出来，但没人知道这两个号背后是同一个人。

直到有记者挖出了出版社的版权登记信息——两部小说的作者都写着“陈一鸣”。

消息传开的那天，陈一鸣的手机就没停过。

韩山平打来电话：“小陈，你还会写小说？”

“写着玩的。”

“写着玩就卖出十万册？”韩山平笑了，“你还有什么是不会的？”

冯小刚也打来了：“一鸣，你那《鬼吹灯》我看了，好看。是不是打算拍电影？什么时候开机？”

“还没想好。”

“你拍的话，给我留个角色啊。”

“行。”

然后是王忠军、于冬、张总，一个接一个。陈一鸣干脆关了机，坐在书房里发呆。

高园园推门进来，手里端着一杯茶：“电话打不通，我就知道你关机了。”

“太多了，接不过来。”

她在他旁边坐下：“你那两个小说，我也在看。挺吓人的。”

“吓人你还看？”

“就是吓人才好看。”她把茶递给他，“你什么时候写的？我怎么不知道？”

“晚上写的。你睡着了之后。”

高园园看着他，没说话。过了几秒，她叹了口气：“你这个人，真是闲不住。”

陈一鸣喝了口茶，没反驳。

网上关于他的讨论更热闹了。有人翻出了他以前写过的所有东西——《火星救援》《消失的爱人》《看不见的客人》——每一部都是畅销书。

有网友整理了一个书单，标题是“陈一鸣写过的所有小说”，长长的一串，从科幻到悬疑到冒险，什么类型都有。

下面有人评论：“这人到底还有什么不会的？”

还有人回复：“他不会生孩子。”

那条评论被顶到了最上面。

事情越闹越大。

有出版社要给他出自选集，有游戏公司要做IP开发。

王淑慧的电话也快被打爆了，她干脆学儿子，关机。

“一鸣，”她在厨房里切菜，“你那些小说，到底写了多少？”

“没数。”

“那你打算怎么办？”

“放着。”陈一鸣说，“等想拍了再拍。”

王淑慧看了他一眼，没再问。

七月底，一个意外的电话打了进来。

陈一鸣正在公司里看《火星救援》的宣发方案，手机响了。是个陌生号码，他接起来。

对方是一个普通话有些生硬的男人。

“陈导您好，我是扶桑国角川书店的编辑，我叫山本。”

陈一鸣有些惊讶：“山本先生，您好。”

“陈导，我们想引进《鬼吹灯》和《盗墓笔记》的日文版权。您看有没有合作的可能？”

陈一鸣靠在椅背上，想了想：“可以谈。”

山本很高兴：“那我把合同发过去？”

“发给我母亲，她是公司的总经理。具体条款你们谈。”

挂了电话，陈一鸣站起来，走到窗前。

楼下，王保强正在擦车。

他擦得很认真，车顶、车窗、轮毂，一处都不落。擦完之后退后两步看了看，又拿抹布把前保险杠重擦了一遍。

对于王保强，陈一鸣也有些无奈。

对方经过这些年不断出演他的电影，他已经是二线明星了。

可是，只要不忙，还是会做他的司机。

陈一鸣怎么劝说都没用，只能随他了。

手机又响了。这次是高园园。

“哥，你什么时候回来？爸说要等你吃饭。”

“马上。”

他收拾好东西，下楼。王保强已经把车开到门口了。

“陈导，回家？”

“回家。”

车子驶出公司，汇入车流。陈一鸣靠在座椅上，看着窗外的街景。

七月的京城，槐树绿得发亮，有人在路边下棋，围了一圈老头。

车子经过天安门，广场上有人在放风筝，五颜六色的，在蓝天里飘。

…

8月上旬，京城。

《消失的爱人》定档8月，暑期档。

首映式在京城的新世纪影院举行，不大，但来了不少人。

中影的韩山平坐在第一排，旁边是陈一鸣和高园园。

陈念在家由保姆李姐带着，没来。

周申站在后台，有些紧张。

这是他第二次以导演身份走红毯，西装是新买的，深蓝色，领带系得很紧，脖子有些不舒服。

“紧张？”陈一鸣走过来。

“有点。”

“正常。”陈一鸣帮他正了正领带，“再多来几次就好了。”

周申深吸一口气。

他不是第一次面对观众，但这次不一样——这是他独立执导的第二部电影，第一部《初恋50次》口碑不错，第二部能不能接住，他心里没底。

张嘉毅和梅亭也到了。

张嘉毅穿着一身深色西装，表情沉稳。

梅亭一袭黑裙，站在旁边，两个人看起来像电影里走出来的一样。

红毯不长，几十米，两边围了不少记者和粉丝。

周申走在前面，步子有些僵。张嘉毅和梅亭跟在后面，走得从容很多。

“周导！看这边！”有记者喊。

周申转过头，闪光灯晃得他眯起眼睛。他勉强笑了一下，继续往前走。

走进放映厅，座位已经坐了大半。

陈一鸣和高园园坐在第一排，旁边是韩山平。

周申也坐在旁边。

“周导，别紧张。”张嘉毅小声说。

“张老师，我不紧张。”

张嘉毅笑了笑，没再说什么。

灯光暗下来，银幕亮起。

第一个镜头是那栋老式公寓楼的外景，黄昏的光照在窗户上，暖黄色的。

张嘉毅坐在客厅里，手里端着一杯咖啡，看着窗外。

表情平静，但眼神里有东西——那种“我知道你不知道我知道”的复杂感，全在眼睛里。

观众席很安静。

电影慢慢放着。

妻子失踪、日记曝光、媒体围堵、公众审判。

梅亭的独白那场戏，灯光只照亮她的半边脸，声音很平，像在念日记。

“他第一次打我，是在结婚第三年。不是用手，是用沉默。”

观众席里有人吸了吸鼻子。

一百二十分钟过去，银幕暗下来。字幕滚动。

全场安静了一秒，然后掌声响起来。不算热烈，但很真诚。有人站起来，更多人站起来。

周申坐在椅子上，没动。他的手攥着扶手，指节有些发白。

张嘉毅拍了拍他的肩膀。他这才反应过来，站起来，转过身，对着观众席鞠了一躬。

灯亮了。

韩山平走过来，拍拍他的肩膀：“周申，你小子不错。”

周申张了张嘴，没说出话。

陈一鸣站在后面，没往前挤。高园园挽着他的胳膊，小声说：“他好像你当年。”

“我当年没这么紧张。”

“你当年比他紧张。”高园园笑了，“你忘了？”

陈一鸣没接话，但嘴角翘了一下。

首映式结束后，记者们围上来采访。

“周导，这部电影的灵感来自哪里？”

“周导，您对票房有什么预期？”

“周导，您下一部电影有计划吗？”

周申应付不来，只是说“谢谢”，说“是陈导给我的机会”。

张嘉毅在旁边帮他挡了几个问题，梅亭也帮着说了几句。

陈一鸣站在人群外，看着这一幕。高园园问：“你不上去帮帮他？”

“不用。他自己能行。”

人群终于散了。

周申走过来，站在陈一鸣面前。他的额头上还有汗，但眼睛很亮。

“老师，刚才的首映……行吗？”

“什么行不行？”

“观众反应。”

陈一鸣看着他：“你觉得呢？”

周申想了想：“还行。”

“那就行了。”

两个人站在走廊里，谁都没说话。远处有人在收拾器材，声音远远地传过来。

“老师，”周申忽然说，“谢谢您。”

“谢什么？”

“谢您让我拍这个本子。谢您一直带着我。”

陈一鸣没接话。

他想起几年前，周申在北电的讲座上站起来，对他说“我特别想拍电影”。那时候他还什么都不是。

“周申，这片子是你自己拍出来的。不是我。”

首映第二天，票房数据出来了。

1200万，创了国产悬疑片首日纪录。

韩山平打电话来的时候，声音里带着笑：“小陈，周申这小子，成了。”

“韩董，是片子好。”

“片子好也是你给的剧本。”韩山平顿了顿，“我看福克斯就快来了。”

陈一鸣笑了笑，没接话。

海外片商的电话来得很快。福克斯的人从上海飞过来，说要谈欧美发行权。

周申坐在会议室里，手里攥着一支笔，一个字都没写。

陈一鸣坐在旁边，偶尔补充几句。大部分时间让周申自己说。

福克斯的代表出价500万美金。

周申看了陈一鸣一眼。陈一鸣微微点头。

“可以。”周申说。声音很稳，但手在桌子底下攥着裤缝。

签完合同，周申坐在会议室里没动。陈一鸣把合同收好，看了他一眼。

“怎么了？”

“500万美金。”周申抬起头，“陈导，这个数……”

“这个数是你自己挣的。”

周申没说话。他低下头，看着自己手里的笔，翻来覆去地看。

“回去好好歇两天，然后开始想下一部。”陈一鸣站起来，“别急。”

周申点点头。

消息传出去之后，媒体开始盘点“陈一鸣系导演”——宁昊、周申、王远、韦证。

有文章标题是“陈一鸣的导演帝国”，把这几个人挨个分析了一遍。

陈一鸣看到那篇文章，满意的笑了。

晚上回到家，高园园在客厅里陪陈念搭积木。

陈念搭了一座歪歪扭扭的城堡，正往上面放一块三角形的积木当屋顶。

陈一鸣在沙发上坐下。

陈念把最后一块积木放上去，城堡完工了。她小手一推，城堡倒了。

陈一鸣看着女儿把积木一块一块重新垒起来，动作很慢，每一块都放得很认真。

“像你。”高园园小声说。

“什么像我？”

“拍电影。一遍不行就再来一遍。”

陈一鸣没接话。

他看着女儿搭积木，看着她把歪掉的扶正，看着她在顶部放了一块红色的积木当旗子。

…

2006年9月上旬，京城。

李超贤从香江飞过来的时候，京城刚下过一场雨。

他从机场出来，坐上一鸣惊人公司的车，直接去了公司。

陈一鸣在办公室里等着。看到李超贤进来，站起来和他握了握手。

“李导，辛苦了。”

“陈导，不辛苦。”

李超贤在对面坐下，从包里拿出一沓打印纸，双手递过来，“这是《谍影重重3》的剧本大纲，您看看。”

陈一鸣接过来，翻了翻。

大纲写得很细，每一场戏的节奏、人物的动机、动作戏的设计，都标得清清楚楚。

李超贤的风格就是这样，扎实、稳当、不花哨。

看了二十多分钟，陈一鸣合上大纲。

“李导，这个本子不错。”

李超贤松了口气：“陈导，我想继续拍这个系列。第一部是您开的头，第二部我跟着学，第三部我想拍出自己的东西。”

“那就拍。”陈一鸣看着他，“你是导演，你的东西就是对的。”

李超贤惊讶道：“陈导，您不把关？”

“把关是要把关，但方向你来定。”陈一鸣靠在椅背上，“《谍影重重》是你的戏，不是我的。”

李超贤沉默了一会儿。

他拍电影这么多年，从香江到内地，从副导演到导演，第一次有人跟他说“你的东西就是对的”。

“陈导，谢谢您。”

“别谢。”陈一鸣把大纲推回去，“投资的事我来协调，演员还是原班人马。胡君那边我打招呼，高园园那边——”

他顿了顿，拿起电话。

高园园正在家里陪陈念，接到电话的时候，陈念在院子里追蝴蝶。

“园园，《谍影重重3》要开了。你的戏份不多，想不想拍？”

电话那头沉默了几秒。“戏份不多是多少？”

“大概半个月左右。”

“在哪儿拍？”

“京城、渝庆、香江。三个地方跑。”

高园园想了想：“行。但有一条，每天要和念念视频。”

陈一鸣笑了：“我让剧组给你配个卫星电话。”

“夸张。”高园园也笑了，“什么时候进组？”

“下个月。李导在筹备了。”

挂了电话，陈一鸣看向李超贤：“搞定了。”

李超贤点点头，在笔记本上记了一笔。

“胡君那边我来说。”陈一鸣又拿起电话。

胡君正在外地拍戏，接到电话的时候声音有些疲惫。“陈导，《谍影重重3》？”

“对。李超贤导演，还是你演。”

“行。”胡君没犹豫，“什么时候？”

“下个月开机。档期能调吗？”

“能。我跟剧组说。”

挂了电话，陈一鸣又拨了一个号码。这次是黄小明。

“小明，《谍影重重3》还有你的戏。戏份不多，但有几场。”

黄小明在电话那头笑了：“陈哥，您说了算。什么时候进组？”

“等通知。”

“行。我档期空着。”

陈一鸣放下电话，看着李超贤：“主要演员齐了。投资的事，中影和一鸣惊人各出一半。预算你定，够用就行。”

李超贤站起来，深深鞠了一躬：“陈导，我不会让您失望。”

陈一鸣扶住他：“李导，别这样。好好拍就行。”

李超贤直起身，眼眶有些红，但没让眼泪掉下来。

他张了张嘴，想说什么，最后只是点了点头。

几天后，韩山平打来电话。

《谍影重重3》的投资方案定了，中影出1500万，一鸣惊人出1500万，总投资3000万。

胡君的片酬占了三分之一，但韩山平觉得值。

“小陈，这个系列是你一手做起来的，现在交给李超贤，你放心？”

“放心。”陈一鸣说，“他比我能干。”

韩山平笑了：“你倒是大方。”

“不是大方，是知道什么该自己干，什么该别人干。”

挂了电话，陈一鸣翻开笔记本。在《谍影重重3》那一页画了个圈，写上“李超贤执导”。

晚上，陈一鸣在书房里写东西。

高园园推门进来，手里端着一杯茶，放在他桌上。

“哥，念念睡了。”

“嗯。”

她在旁边坐下，看着他写字。他的字不太好认，但一笔一画写得很认真。

“你写什么呢？”

“《盗梦空间》的分镜头。”

“准备拍了吗？”

“嗯。不过要先把分镜头画好。”

她靠在他肩上，没说话。

窗外的月光照进来，落在地板上，白晃晃的。

“哥，你说念念以后会不会怨我？老在外面拍戏。”

“不会。”陈一鸣放下笔，“她才三岁，记不住。等她长大了，就知道你在做什么了。”

“做什么？”

“拍电影。让更多人看到华夏演员的样子。”

高园园没接话。过了几秒，她轻声说：“你总是会说话。”

“不是会说话，是说实话。”

她笑了，靠得更紧了一点。

…

9月中旬，

饺子杨雨从漂亮国飞回来的时候，带了两大箱子东西。

一箱是书，动画理论、角色设计、分镜头脚本，全是英文原版。

另一箱是手稿，几百张，画满了各种角色和场景。

王保强去机场接他。

本站域名为douyinxs.com 。请牢记。